Haïti, terre où le soleil ne se contente pas d’éclairer, mais incendie l’horizon, même lorsque les cieux conspirent pour l’envelopper de ténèbres. Un territoire sculpté par les tempêtes de l’histoire, où le malheur s’abat sans prélude, où l’injustice s’est enracinée comme une hydre aux mille têtes. Pourtant, le peuple haïtien demeure inébranlable, enraciné dans une résilience qui défie les âges. Il ne ploie pas sous le poids du désespoir, il ne se laisse pas déposséder de son être. Il persiste, il résiste, il espère. Exilé sur sa propre terre, relégué en marges de l’existence, il refuse d’abdiquer. Car son espérance n’est pas une fragile rêverie, elle est une exigence ontologique, une force qui transcende l’éphémère.
Cette espérance n’est pas une illusion qui console, mais une certitude arrachée à l’indifférence du monde. Elle est l’affirmation farouche d’une fidélité à soi, plus tenace encore que la souffrance. Au plus profond de la nuit, alors que tout semble plier sous l’écrasante résignation, Haïti proclame que l’aube viendra. Non par délire mystique, mais par la force d’un passé gravé dans la roche de l’insoumission et de la quête de dignité. Même lorsque les ruines s’accumulent, même lorsque l’histoire se fait bourreau, il murmure encore : « Dieu est là. » Non pas comme un simple refuge, mais comme une force, un élan qui dépasse les contingences de l’heure.
Mais cette espérance n’est ni consentement ni abdication. Elle interroge, elle exige, elle interpelle. Pourquoi tant d’injustice ? Pourquoi la douleur érigée en destin ? Ces interrogations ne sont pas celles d’un peuple vaincu, mais d’un peuple en quête de vérité, refusant que l’absurde scelle son avenir. L’espérance haïtienne n’est pas une passivité craintive, mais un combat, une insistance, une insoumission à la fatalité. Elle est ce cri qui s’élève des entrailles du temps, appelant à une justice retardée mais irrévocable. Car l’espérance qui ne se traduit pas en révolte, qui ne se fait pas revendication, n’est qu’une attente vaine, une illusion prête à s’effondrer au premier assaut du réel. C’est pourquoi Haïti ne se contente pas de croire : il questionne, il affronte le silence des cieux et l’indifférence des hommes. Car, comme l’écrivait Paul Claudel, « Il y a une chose plus triste à perdre que la vie, c’est la raison de vivre, plus triste que de perdre ses biens, c’est de perdre son espérance » (Positions et Propositions, 1934).
Comme Job, Haïti interpelle l’Absolu, force le silence à livrer un sens, réclame une réponse aux cieux muets. « Jusqu’à quand, Seigneur ? » (Psaume 13, 2). Car croire ne signifie pas consentir aveuglement, mais scruter l’invisible, arracher au mystère une parole qui éclaire la nuit. « La foi est une ferme assurance des choses qu’on espère, une démonstration de celles qu’on ne voit pas » (Hébreux 11, 1). Ce n’est pas une simple espérance passive, mais une démarche de l’esprit, un engagement de l’être qui cherche dans le chaos les traces d’un ordre rédimé, les vestiges d’une promesse que ni l’oubli ni l’oppression ne sauraient abolir.
Et chaque matin, en dépit de tout, Haïti se lève. Elle sait que la nuit ne s’efface pas en un battement de cils, que l’aurore ne s’impose pas d’un seul trait. Mais elle avance, portée par une certitude inextinguible. Car l’espérance n’est ni fuite ni mirage. Elle est un brasier que la tempête ne peut éteindre, une promesse gravée au plus profond de l’être, un serment que même l’histoire ne saurait résilier. Tant que cette flamme vacille sans s’éteindre, tant que ce peuple se lève et marche, Haïti demeure invincible.
Maïkalie Jean-Louis
Maïkalie Jean-Louis est haïtienne. Elle est née dans le département du Nord’Ouest. Elle a une grande passion pour la littérature, la philosophie. Elle vient de décrocher une licence en philosophie à l’Institut de philosophie Saint François de Sales à Port-au-Prince. Cet Institut est affilié à l’université pontificale salésienne de Rome. C’est une jeune très dévouée et elle le montre à plusieurs reprises particulièrement dans ses écrits mais aussi dans les initiatives qu’elle prend. Qu’elle continue avec ce même élan !